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1 Premier temps : Jean Deichel décide de vivre dans sa voiture. Seul. Puis, à travers ses
déambulations sur les pavés du XXe arrondissement de Paris, à travers des inscriptions
sur les murs – “La société n’existe pas”, “La France c’est le crime”, “Identité = Malédiction”, “
Dieu est  noir” – et un étrange dessin – le renard pâle –,  il  déchiffre les signes d’une
révolte  à  venir.  Solitude,  mots,  émeute,  mémoire  révolutionnaire du  pavé  parisien
ensemencée d’histoire coloniale et migratoire, identité et appartenance constituent les
thèmes de ce roman-pamphlet,  roman-manifeste cinglant à  l’écriture puissante,  qui
invite à repenser, par la littérature, ce qui fait lien. Ce qui fait société. 
2 Ces Renards pâles résonnent avec les paroles d’une chanson de la Commune – et cela
tombe plutôt bien – signée Eugène Pottier et Max Rongier : Quand viendra-t-elle ? Comme
dans la chanson interprétée par Mouloudji, chez Haenel il est question des sacrifiés du
système  (les  sans-emplois,  sans-papiers,  sans-logis…),  pour  dire  non  seulement  le
possible de la révolte mais sa nécessité : “L’émeute, au XXIe siècle, est devenue le destin du
monde.” Une révolte portée par la puissance insurrectionnelle – puissance retrouvée ? –
des mots et de la poésie : “La déflagration qu’avec patience nous attendons, et qui seule à nos
yeux est digne de troubler l’ordre du monde, ne se déclenche qu’avec la poésie.”
3 “L’écoute des ombres”, celles du Père-Lachaise et de la Commune, ressuscite les morts.
Conséquence des temps modernes, cette mémoire retrouvée est remodelée par un éloge
de la solitude et un héritage, l’héritage africain. “Que vous le vouliez ou non : un spectre
hante  la  France  c’est  l’Afrique.”  L’émeute,  portée  par  des  sans-papiers  arborant  des
masques dogons, est transfigurée par une figure de la mythologie dogon, le renard pâle,
qui représente “la rupture ou l’autonomie”, “le mauvais fils”, “la mort de Dieu”. Il invite à en
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finir avec le “renoncement”, à retrouver “le langage du refus”, à rétablir la politique et la
poésie.
4 La solitude de Jean Deichel n’est pas celle de l’exclu, mais une solitude qui réinscrit
chacun dans son histoire et dans le monde. “La solitude est un pays qui brûle”, “la solitude
est  politique”.  Elle  est  retrouvailles,  (re)conquête  de  soi,  rupture  avec  la  société,
réinvention  de  l’appartenance  et  érection  d’une  nouvelle  divinité.  Place  de  la
République, un baobab se substitue à la Marianne laïque !
5 À partir du “maléfice”, du “mauvais œil” d’un système dont “les immolations de chômeurs”
figurent l’image terminale, Haenel cuisine l’insurrection aux feux de la Commune, du
colonialisme et de l’immigration, inocule quelques doses de spiritualité et de traditions
africaines dans le cartésianisme occidental pour prendre à bras-le-corps les thèmes de
l’identité, de l’appartenance, de la frontière.
6 Les manifestants-émeutiers, les “Dogons-communards”, défilent masqués (rappelant les
Anonymous). Parce que “la société a besoin que nous ayons une identité pour nous contrôler.
Il faut en finir avec cette logique”. L’anonymat ne rime pas avec uniformité mais annonce
l’utopie d’un monde “débarrassé de l’identité”,  où “l’appartenance n’existe pas” et où “la
communauté, si elle existe, déjoue la clôture”. Les Renards pâles sont un roman allégorique
qui invite à élargir l’espace et le temps de nos représentations. L’espace et le temps des
possibles.
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